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Nüchterne Trunkenheit – Germanistik

Dankesrede für die Verleihung des Zeno Karl Schindler-Preises für deutsche 
Literaturwissenschaft am 28. November 2015 in Freiburg i. Ue.

von Alois Maria Haas

Sehr geehrte Frau Jacqueline C. Schindler,
sehr verehrte Damen und Herren der Preisjury,
sehr verehrte Damen und Herren Collegae!

Gestatten Sie, dass ich Ihnen in ein paar wenigen unprätentiösen Hinweisen 
meine Sicht auf den Beruf erläutere, den ich ohne Unterbruch mit Vergnü-
gen und Leidenschaft ausgeübt habe – zwar in der Meinung, dass diese Sicht 
für spätere Generationen keinerlei Relevanz mehr beanspruchen kann, aber 
gleichwohl wert ist, dokumentarisch erfasst zu werden.

I.

Zunächst ein paar Worte zu meinem Titel: Die beiden mystisch gestimmten 
Denker, der jüdische Philon von Alexandrien (Zeitgenosse Jesu, ca. 15/10 v. 
Chr. – 40 n. Chr.) und der Sufi-Mystiker Dschalaluddin Rumi (1207–1273) 
haben den mystischen Weinrausch öfter zum Thema ihrer Vereinigungsvor-
stellungen gemacht. Philon eher theoretisch in seiner exegetischen Arbeit, 
der zweite in Liebesgedichten an seinen Freund, z. B. so:

Aus dem klaren, roten Weine
Wurde Edelstein,
Den Idolen reichten wir die
Becher voller Wein;
Und wir tranken Wein auf Wein und 
Tranken, bis zuletzt
Wir im Kopf des Weines sassen
Und im Kopf sass Wein.1

1	 Dschalaluddin Rumi: Vierzeiler, Ausgewählt, aus dem Persischen übertragen 
und erläutert v. Gisela Wendt, Amsterdam 1981, S. 19.
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Die Herausgeberin dieser Verse kommentiert so: 

Natürlich geht es hier um Gottestrunkenheit. Weingenuss und Götzendienst 
(im Koran ausdrücklich untersagt) können in ihrer provozierenden Art be-
sonders gute Metaphern für das ‹ ganz andere › sein. Auch der Geliebte wird 
gern als ‹ Idol › bezeichnet, und der Rausch, die Trunkenheit, weist hin auf die 
Vereinigung, einen zweiphasigen Akt: fana’ als Vergehen (Entwerden) und 
baqa’ als Bleiben in Gott. Ja, sogar er – Gott als der Liebende – gilt als von 
Liebe berauscht.2

Mein seit Jahrzehnten hoch geschätzter, japanischer Mystikgefährte Shizuteru 
Ueda (*17.1.1926) hat mir – wohl mit solchen Reminiszenzen im Hinterkopf – 
in ähnlichen, allerdings kritisch gegen Weingenuss eingestellten Worten ge-
schildert, warum er sich einst radikal von allem Genuss alkoholischer Drogen 
abgewendet hatte, indem er festhielt: « Der Ablauf ist immer so: Zuerst, Mann 
trinkt Wein. Und dann: Wein trinkt Mann. » Also lässt man diesen Genuss bes-
ser fahren! Ich habe mich dann zu einer mittleren Lösung entschieden: μηδὲν 
ἄγαν (Ne quid nimis  – Von nichts zuviel!), mit der gut zu fahren durchaus 
nachahmbar ist. Die Formel verträgt sich durchaus mit jener andern, die auch 
über dem Apollotempel in Delphi gestanden haben soll: Γνῶθι σεαυτόν (Erken-
ne dich selbst!). Über Jahrhunderte hinweg hat diese Aufforderung Anstren-
gungen einer antiken Spiritualität genügt. Das intensive Bild des Weingenusses 
für die wundersam trunkene Verflüssigung der Ich- und Weltkonturen in eine 
Stimmung genussvoller Einheit ist also gerade in seinem Aspekt der Süchtig-
keit – den wir konkret unübertrefflich z. B. im mhd. ‹Weinschwelg ›3 , oder in 
den Saufgelagen Johann Beers (1655 –1700) und in Johann Fischarts ‹Trunken 
Litanei ›4 geschildert vor uns haben! – immer auch präsent geblieben als das 
enthemmte Bild einer geistigen Vereinigung zwischen Gott und Mensch. Aber 
eben: Es gibt für den homo medietas,5 der asketisch trainiert ist, heilsame mitt-

2	 Ebd.
3	 Der Weinschwelg. Mittelhochdeutsch und Neuhochdeutsch, hg. v. Karl Juli-

us Schröer, Leipzig 1876 / 2015.  
4	 Christian Reuter: Schelmuffskys wahrhaftige, kuriose und sehr gefæhrliche 

Reisebeschreibung zu Wasser und zu Lande (1696/97); Johann Fischart: Affentheur-
lich Naupengeheurliche Geschichtklitterung – ein Buch von aus dem Jahre 1575, in 
dem im Acht Capitel (Das Truncken Gespräch) die über 40 Seiten umfassende, be-
rühmte Truncken Litanei zu finden ist. Vgl. Johann Fischart: Affentheurlich Nau-
pengeheurliche Geschichtklitterung. Text der Ausgabe letzter Hand von 1590, hg. v. 
Hugo Sommerhalder, Darmstadt 1963, S. 117–145. Zum literarhistorischen Kon-
text vgl. Max Wehrli: Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter, Stuttgart 
1997, S. 1166ff. 

5	 Vgl. Alois M. Haas: Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redefor-
men christlicher Mystik, Frankfurt a. M. / Leipzig 32007, S. 252 – 283; Homo Medietas. 
Aufsätze zu Religiosität und Denkformen des Menschen vom Mittelalter bis in die 
Neuzeit. Festschrift für Alois Maria Haas zum 65. Geburtstag, hg. von Claudia 
Brinker-von der Heyde / Niklaus Largier, Bern 1999.
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lere Seelenlagen als durchaus human mögliche Existenzformen ausgeglichener 
Art zu erproben, mit andern Worten: die Chance, in sinnlichen Bildern Geisti-
ges wahrzunehmen und – auf der Ebene einer der sinnlichen korrespondieren-
den Rezeptionsweise entsprechend sublim (auf erhabene Weise) zu geniessen. 
Die Technik dieses Vergleichs, der hier zur Zusammenführung des Weins als 
einer negativ konnotierten Enthemmungsdroge mit dem edelst Erdenkbaren, 
dem abstrakt Göttlichen führt, geht technisch auf Proklos (411/12 – 485) und 
sein Plädoyer für Vergleiche zwischen ‹ unähnlichen › Ähnlichkeiten6 zurück, 
da diese mehr zum Denken anregen als ‹ ähnliche › Ähnlichkeiten. Der Ernst-
fall der unähnlichen Ähnlichkeit, das Oxymoron (scharfsinniger Unsinn), in 
dem ein denkbar Positives mit seinem undenkbaren Gegenteil konterkariert 
auftritt, signalisiert stilistische und vor allem auch religiöse Überschreitung7 
als Denkpotential zur Transzendenz auf allgemein Denkbares und damit auch 
Absolutes hin. Inhaltlich nimmt das Bild – wie aus Philons Gebrauch deutlich 
wird – seine Energie aus der jüdischen Weisheitsspekulation in Sprüche 9, 1– 6, 
wo es sachgemäss heisst:

Die Weisheit baute sich ein Haus und richtete sieben Säulen auf. Sie schlach-
tete ihr Vieh, mischte ihren Wein in ihrem Mischkrug und bereitete ihren 
Tisch, sie sandte ihre Sklaven, indem sie mit lautem Heroldsruf zum Trunk 
aus dem Mischkrug aufforderte. Sie sagte: Wer einfältig ist, setze sich zu mei-
nem Mahl, und den Unverständigen sagte sie: Esst von meiner Speise und 
trinkt den Wein, den ich euch gemischt habe. Lasst die Torheit, damit ihr auf 
ewig herrschet und sucht die rechte Vernunft und lenket mit Verstand Eure 
Erkenntnis [und richtet auf durch Erkenntnis eure Einsicht].8

Philon spiritualisiert den Gedanken der Speisung der Verständigen und Tö-
richten « durch eine Beschreibung der berauschenden Wirkung des kredenz-

6	 Vgl. Alois M. Haas: Unähnliche Ähnlichkeiten und die Allmacht der Kunst, 
in: ders.: Mystik im Kontext, München 2004, S. 134 –146.

7	 Vgl. zu diesem Begriff und seiner Geschichte die folgenden Studien: M. A. C. 
Otto: Überwege. Zu einer Phänomenologie der Grenze, Freiburg 1986; Stephen H. 
Webb: Blessed Excess. Religion and the Hyperbolic Imagination, New York 1993; 
Rüdiger Görner: Grenzen, Schwellen, Übergänge. Zur Poetik des Transitorischen, 
Göttingen 2001; Hans Schelkshorn: Entgrenzungen. Ein europäischer Beitrag zum 
philosophischen Diskurs über die Moderne, Weilerswist 2009; Sven Rücker: Das 
Gesetz der Überschreitung. Eine philosophische Geschichte der Grenzen, München 
2013.

8	 Die Übersetzung ist eine Mischung aus: Hans Lewy: Sobria Ebrietas. Unter-
suchungen zur Geschichte der antiken Mystik, Giessen 1929, S. 14 und: Septuaginta 
Deutsch. Das griechische Alte Testament in deutscher Übersetzung, hg. v. Wolfgang 
Kraus / Martin Karrer, Stuttgart 2009, S. 946.  – Zum ganzen Komplex vgl. auch 
Hans Leisegang: Der Heilige Geist. Das Wesen und Werden der mystisch-intuitiven 
Erkenntnis in der Philosophie und Religion der Griechen, Darmstadt 21967, S. 53ff., 
233, 236ff.; ders.: Pneuma Hagion. Ursprung des Geistbegriffs der synoptischen 
Evangelien aus der griechischen Mystik, Hildesheim 21970.
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ten Tranks »9 im Sinne « einer spirituellen Allegorie, die den geistigen Vor-
gang der mystischen Erleuchtung des Menschen durch die göttliche Sophia 
veranschaulicht »10. In Philons Deutung der Stelle bekommt die Offerte der 
göttlichen Weisheit an alle Menschen durch folgende Begründung eine ange-
messene Formulierung:

Da […] nach dem hochheiligen Platon ‹ Neid im göttlichen Chor keinen 
Platz hat › (Platon 243d), das Göttlichste und allen am meisten zur Verfü-
gung Stehende jedoch die Weisheit ist, verschliesst sie niemals ihre Schule, 
sondern hat ihre Tore stets weit geöffnet und nimmt diejenigen auf, die 
nach trinkbarem Wasser vernünftiger Rede dürsten, benetzt sie im Über-
fluss mit dem Strom ungetrübter Belehrung und überredet sie, in Nüch-
ternheit trunken (méthe nephálios) zu sein. Sie aber tadeln sich selbst, wie 
diejenigen, die in die Mysterien eingeweiht wurden und die Geheimnisse 
in sich aufgenommen haben, wegen ihrer früheren Geringschätzung der 
Weisheit, da sie, wie sie glauben, ihre Zeit nicht besser benutzt haben, son-
dern ein nicht lebenswertes Leben führten, während sie die Einsicht nicht 
besassen.11

Immer wieder taucht bei ihm die ‹ nüchterne Trunkenheit › in verschieden 
artikulierten Interpretationsvarianten auf, so dass man geneigt ist, sie als 
Schlüsselbegriff für die jüdisch-christlich geprägte Mystik zu nehmen, was 
Hans Lewy in seiner magistralen Monographie auch klar erwiesen hat.12 
Der Begriff spiegelt aber darüber hinaus einen Sachverhalt, der sowohl in 
der neuplatonischen wie christlichen Antike  – besonders intensiv durch 
Dionysius Areopagita († vor 500) vertreten  – als gleichzeitig naturwissen-
schaftliches wie spirituelles Thema immer wieder die Denkenden beschäftigt 
hat, nämlich die Frage der Möglichkeit, verschiedene Stoffe miteinander mi-
schen zu können, ja sogar die Vorstellung, dass alles, was ist, Ergebnis einer 
Mischung ist.13 Es ist keine blosse Vermutung anzunehmen, dass diese aus 
jüdisch-christlich mystischem Denken erwachsene Denkform bis in heuti-

9	 Lewy: Sobria Ebrietas [Anm. 8], S. 15.
10	 Ebd.
11	 Philo von Alexandria. Die Werke in deutscher Übersetzung VII, Berlin 1964, 

7 (Die Freiheit des Tüchtigen, n. 13).
12	 Lewy: Sobria Ebrietas [Anm. 8].
13	 Jean Pépin: Théorie du Mélange et Théologie mystique, in: ders.: ‹ Ex plato-

nicorum persona ›, Amsterdam 1977, S. 271– 315; Anca Vasiliu: Du diaphane. Image, 
milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale, Paris 1997, S. 155 –158; Georg 
Günter Blum: Vereinigung und Vermischung. Zwei Grundmotive christlich-orien-
talischer Mystik, in: ders.: « In der Wolke des Lichtes », hg. v. Karl Pinggéra, Er-
langen 2001, S.  25 – 45; Franz Schupp: Geschichte der Philosophie. Bd. 1: Antike, 
Hamburg 2007, S. 132ff. 
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ge Konzepte der Weltgestaltung von der Globalisierung zu postästhetischen 
Radikalismen14 hineinreicht. 

Im Rahmen dieser Überlegungen muss ich allerdings hinzufügen, dass man 
der Formel ‹ nüchterne Trunkenheit › nahezu gleichzeitig in einer Schrift be-
gegnet, die vielleicht noch vor dessen Schriften verfasst wurde.15 Ich mei-
ne die Schrift eines Pseudo-Longinus (um Jahrhundertwende vor und nach 
Chr., † ca. 40) rhetorisch-stilistischen und/oder poetologischen Inhalts mit 
dem Titel: ‹ Peri hypsous ›. Man darf in diesem Text sogar den ersten Beleg 
und vor allem die erste Erwähnung im Horizont ästhetischer Überlegungen 
vermuten, die bis weit in die neueste Zeit der Kunst- und Kulturgeschichte 
hineinreichen.16 Wenn Lyotard in seinem Buch zur Reprise des Erhabenen so 

14	 Für Friedrich Hölderlin war diese Ästhetik, die durchaus auch eine Ästhe-
tik des Hässlichen einschloss, selbstverständlich: Vgl. in Hans Urs von Balthasars 
‹ Herrlichkeit › III/1, 666, die daselbst zitierten Eröffnungen Hölderlins. Zur heutigen 
Situation vgl. Georges Didi-Huberman: Formlose Ähnlichkeit oder die fröhliche 
Wissenschaft des Visuellen nach Georges Bataille, München 2010.

15	 Eduard Norden: Das Genesiszitat in der Schrift vom Erhabenen, Berlin 
1955 (der Philon den zeitlichen Vorrang gibt), zit. bei Jörg Villwock: Die Weile der 
Ewigkeit. Eleusinische Betrachtungen zur abendländischen Dichtung und Philoso-
phie, Hamburg 2000, S. 98, Anm. 160.

16	 Vgl. die folgenden Artikel in Nachschlagewerken: Hist. Wb. der Rhetorik, 
Bd. 2 (1994), S. 1357–1389 (mit Berücksichtigung der Antike und des Mittelalters); 
Ästhet. Grundbegriffe (2001), S. 275 – 310. Besonders verweise ich auf Erich Auer-
bach: Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Bern 1967, S. 96 und 149 
(die dichterische und gesellschaftliche  Relevanz von humilitas-sublimitas besonders 
bei Dante); ders.: Camilla oder über die Wiedergeburt des Erhabenen, in: ders.: Li-
teratursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Bern 
1958, S. 135 –176; vgl. dazu Richard Faber: ‹ Humilitas sive sublimitas ›. Erich Au-
erbachs Literaturreligionssoziologie im Kontext modernen Marcionismus, in: Erich 
Auerbach. Geschichte und Aktualität eines europäischen Philologen, hg. v. Karl-
heinz Barck / Martin Treml, Berlin 2007, S. 323 – 337. An weiterer Literatur vgl. 
Joseph Hans Kühn: Hypsos. Eine Untersuchung zur Entwicklungsgeschichte des 
Aufschwunggedankens von Platon bis Poseidonios, Stuttgart 1941; Winfried Büh-
ler: Beiträge zur Erklärung der Schrift vom Erhabenen, Göttingen 1964; die Pionier-
arbeit von Karl Albert: Die Lehre vom Erhabenen in der Ästhetik des deutschen 
Idealismus (bisher ungedruckte Diss.), jetzt in: ders.: Philosophie der Kunst, Sankt 
Augustin 1989, S. 13 – 239; ders.: Das Thema des Erhabenen in der Ästhetik der Ge-
genwart, in: ders.: Desccartes und die Philosophie der Moderne. Betrachtungen zur 
Geschichte der Philosophie III, Dettelbach 2000, S. 345 – 355. Dann ein paar Hinweise 
auf die Literatur:  Ouvrage collectif. Du Sublime, Édition Bélin 1988; Das Erhabe-
ne. Zwischen Grenzerfahrung und Grössenwahn, hg. v. Christine Pries, Weinheim 
1989; dies.: Übergänge ohne Brücken. Kants Erhabenes zwischen Kritik und Meta-
physik, Berlin 1995; Gianni Carchia: Retorica del Sublime, Bari 1990; Jean-Fran-
çois Lyotard: Die Analytik des Erhabenen. Kant-Lektionen, Bonn 1993; Baldine 
Saint Girons: Fiat lux. Une philosophie du sublime, Paris 1993; dies.: Le Sublime de 
l’Antiquité à nos jours, Paris 2005; dies.: L’acte esthéthique, Paris 2008; María Isabel 
Peña Aguado: Ästhetik des Erhabenen. Burke, Kant, Adorno, Lyotard, Wien 1994; 
Jörg Villwock: Die Sprache  – Ein ‹ Gespräch der Seele mit Gott ›. Zur Geschich-
te der abendländischen Gebets- und Offenbarungsrhetorik, Frankfurt a. M. 1996, 
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Erfolg haben konnte, sind seine Gründe zu dieser Beschäftigung mit Kants 
Erhabenheitsschrift17 sehr viel weniger durchschaubar als jene Étienne Souri-
aus (1892 –1979), auf den doch kurz noch ein Blick getan werden sollte, weil 
er für eine existentiell und religiös inspirierte Erhabenheit einstand. Lyotard 
schliesst sein Buch über Kants Erhabenheitsdiskurs mit folgenden Worten, 
nachdem er mit Kants Berufung auf die menschliche Freiheit die Unverbind-
lichkeit der Erfahrung des Erhabenen behauptet hat:

Das Erhabene entzieht sich […] der […] Forderung nach allgemeiner Mittei-
lung. Angesichts der rohen Grösse und Macht der Natur (oder des Wider-
stands der Tugend) ‹ bin ich nicht […] vorauszusetzen berechtigt ›‚ dass an-
dere Menschen darauf Rücksicht nehmen › (B 154). Die Idee des Absoluten 
ist dem Denken hier nicht in der notwendigen Form der Achtung präsent, 
und der Idee der begriffslosen Zweckmässigkeit einer Form für die reine 
Lust kann durch die gewaltige Zweckwidrigkeit des Gegenstandes nicht 
hervorgerufen werden. Weder moralische Allgemeinheit noch ästhetische 
Universalisierung, vielmehr eher die Zerstörung der einen durch die andere 

S.  240 – 270; ders.: Sublime Rhetorik: Zu einigen noologischen Implikationen der 
‹ Schrift vom Erhabenen ›, in: ders.: Die Weile der Ewigkeit. Eleusinische Betrachtun-
gen zur abendländischen Dichtung und Philosophie, Hamburg 2009, S. 72 –125; Peter 
Foos: L’objet ambigu in Philosophie und Kunst. Valéry, Kant, Deleuze und Duchamp 
im platonischen Differential, Düsseldorf 1999; Richard Rorty: Die Schönheit, die 
Erhabenheit und die Gemeinschaft der Philosophen, Frankfurt a. M. 1999; Bjørn K. 
Myskja: The Sublime in Kant and Beckett. Aesthetic Judgement, Ethics and Litera-
ture, Berlin 2002; Alexandra Stäheli: Materie und Melancholie. Die Postmoder-
ne zwischen Adorno, Lyotard und dem pictorial turn, Wien 2004; Andrea Vierle: 
Die Wahrheit des Poetisch-Erhabenen. Studien zum dichterischen Denken. Von der 
Antike bis zur Postmoderne, Würzburg 2004; Torsten Hoffmann: Konfiguration 
des Erhabenen. Zur Produktivität einer ästhetischen Kategorie in der Literatur des 
ausgehenden Jahrhunderts, Berlin 2006; Dietmar Till: Das doppelt Erhabene. Eine 
Argumentationsfigur von der Antike bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts, Tübingen 
2006; Mary Ann Snyder-Körber: Das weiblich Erhabene. Sappho bis Baudelaire, 
München 2007; Sammelband eines Kongresses in Rom: Sublime. Aevum Antiquum, 
N. S. 3 (2003), Milano 2007; Martin Fritz: Vom Erhabenen. Der Traktat ‹ Peri Hyp-
sous › und seine ästhetisch-religiöse Renaissance im 18. Jahrhundert, Tübingen 2011; 
Stefanie Voigt: Erhabenheit. Über ein grosses Gefühl und seine Opfer, Würzburg 
2011 (eine Studie, die endlich das unausgesprochene [und auch unaussprechbare] 
Tabu bricht, nicht vor Kant zurückgehen zu dürfen, mithin der Antike, dem Mit-
telalter und der Frühneuzeit eine angemessene Reverenz erweist!); Jens Awe: Das 
Erhabene in Schillers Essays zur Ästhetik. Stilistische Praxis, essayistische Strategien, 
ästhetische Theorie, Freiburg i. Br. 2012.

17	 Vgl. Rudolf Eisler: Kant-Lexikon, Berlin 1930, S. 131–134; Gerd Irrlitz: 
Kant Handbuch. Leben und Werk, Stuttgart 2010, S.  364 – 366; Jean-Pierre Wils: 
Autonomie der Kunst und Transzendenz. Theologisch-ästhetische Reflexionen nach 
Kant, in: Kant und die Theologie, hg. v. Georg Essen / Magnus Striet, Darmstadt 
2005, S. 298ff.; Ernst Müller: Ästhetische Religiosität und Kunstreligion in der Phi-
losophien von der Aufklärung bis zum Ausgang des deutschen Idealismus, Berlin 
2004, S. 134 –147.
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in der Gewahrsamkeit ihres Widerstands, den das erhabene Gefühl bildet. 
Der Widerstreit selbst kann, auch subjektiv betrachtet, nicht fordern, von 
jedem Denken geteilt werden.18

Dagegen monierte der Professor für Ästhetik an der Universität Sorbonne, 
Étienne Souriau, schon in den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts gegenüber Tendenzen aus den USA, künstlerische Produkte auf ihre 
rein säkulare Produktion und Geltung hin zu befragen, und damit implizit 
auch schon gegen die heutige Sprachregelung einer totalitären Säkularisation 
in der Weltgestaltung in Paris für eine loyale Haltung, wonach erstens die 
von Kritikern in ästhetischen Produkten wahrgenommenen religiösen Im-
plikationen ernst, und zweitens auch die von den Künstlern in ihren ästheti-
schen Unternehmungen als solche deklarierten religiösen Inspirationen zur 
Kenntnis genommen werden müssen und drittens sollen sie vor allem kri-
tisch darauf hin befragt werden müssen, ob der sakrale Antrieb dem schöp-
ferischen Vorgang der Produktion inhärent sei.  Dahinter steht unverbrüch-
lich seine Ansicht, dass man nach Souriau Gedichte nicht wie Blumenkohl 
pflanzt, sondern nur im Antrieb « à la vie sublime ».19

Im Rahmen neuplatonischen Denkens gesprochen geht es um die Problema-
tik, wie das schlechthin Eine aus dem Zustand der stásis (Verweilen in sich) 
in die Bewegung des próhodos (Ausgang aus sich in das Viele) und schliess-
lich wieder in die epistrophé  (Rückgang in sich selbst, ins Eine) gelangt.20 
Kurz, es geht um das Eine und Viele – das wohl tiefste Problem des Zu-
sammenhangs zwischen Kontingentem und Absolutem, das sich sowohl in 
geistigen wie natürlichen Dimensionen dimensionieren lässt.

18	 Lyotard: Die Analytik des Erhabenen [Anm. 16], S. 263; der Eindruck einer 
sich mit der inhaltlichen Anschwellung des Erhabenheitsbegriffs zur Unanschaulich-
keit steigernden Undeutlichkeit wächst im Blick auf den Aufsatz von Lyotard: Das 
Interesse des Erhabenen, in: Pries: Das Erhabene [Anm. 16], S. 91–118. Es steht zu 
vermuten, dass Lyotard Wilhelm Weischedels Versuch, trotz dem «Verfall des 
Erhabenen » dessen ‹ Rehabilitation › einzuläuten, keinen guten Dienst geleistet hat. 
Vgl. Wilhelm Weischedel: Rehabilitation des Erhabenen, in: ders.: Philosophische 
Grenzgänge. Vorträge und Essays, Stuttgart1967, S. 99 –110.

19	 Étienne Souriau: Le sublime, Revues d’esthétique 1966, n. 19, S. 266 – 289; 
ders.: La couronne d’herbes. Esquisses d’une morale sur des bases purement esthéti-
ques, Paris 1975, Chapitre XXVI: De la religion, S. 406 – 412, bes. S. 410. Vgl. jetzt von 
dems.: Die verschiedenen Modi der Existenz, Paris 2009. 

20	 Vgl. Werner Beierwaltes: Denken des Einen. Studien zur neuplatonischen 
Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte, Frankfurt a. M. 1985; Jens Halfwassen: 
Der Aufstieg zum Einen. Untersuchungen zu Platon und Plotin, Leipzig 22006. Zum 
geschichtlichen Aspekt vgl. Hans Joachim Krämer: Der Ursprung der Geistmeta-
physik. Untersuchungen zur Geschichte des Platonismus zwischen Platon und Plo-
tin, Amsterdam 21967; Endre von Ivánka: Plato Christianus. Übernahme und Um-
gestaltung des Platonismus durch die Väter, Einsiedeln 21990.
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Und jetzt wage ich einen Sprung in die Gegenwart dessen, woran ich mich 
erinnere als an eine mich bestimmende Vergangenheit. Noch in den vierziger 
Jahren des vergangenen Jahrhunderts habe ich – zwölf-, dreizehnjährig – in 
einem Buchantiquariat ein Buch gekauft, das überschrieben war: ‹ Friedrich 
Hebbel (1813 –1863), Werke. Auswahl. Deutsche Soldatenbibliothek für den 
Tornister ›. Darin fand ich ein Gedicht, das mich tief bewegte und vollkom-
men auf eine neue Lebensspur führte. Dabei ist ganz gleichgültig, ob ich oder 
viele andere dieses Gedicht als kitschig oder hinreissend empfinden oder 
nicht. Sein Text lautet:

Ich und du

Wir träumten von einander
Und sind davon erwacht,
Wir leben, um uns zu lieben,
Und sinken zurück in die Nacht.

Du tratst aus meinem Traume,
Aus deinem trat ich hervor,
Wir sterben, wenn sich eines
Im andern ganz verlor.

Auf einer Lilie zittern
Zwei Tropfen, rein und rund,
Zerfliessen in eins und rollen
Hinab in des Kelches Grund.21

Nicht der Inhalt der ersten beiden Strophen hat mich damals tief bewegt, 
sondern die mystische Pointe einer Emanzipation des Lilienbilds und des-
sen Innenleben. Sie sagt mehr als alle Reflexion über die tödliche Bewegung 
der beiden Sich-Liebenden aus dem Traum zurück in die Nacht, weil das 
Bild der zwei Tropfen vollzieht, worüber in den vorangehenden Strophen 
gedacht wird. Zwei Wassertropfen, die sich dank ihrem Schwergewicht ver-
einen, stellen eine Mischung geheimnisvoller Art dar, da ihr Schwergewicht 
nicht diskutiert wird, sondern die zwei einfach « in eins » rollen, in den nä-
her nicht bezeichneten (wohl: nichtigen) Grund. Zwar ist die Geschichte des 
mystischen tröpfelîns noch nicht geschrieben, klar aber ist jetzt schon, dass 
sie mit der Geschichte des mystischen vünkelîns zusammenhängt.22 Für mich 
ganz persönlich ist das Hebbel-Gedichtchen Signal eines Zusammenhangs, 

21	 Friedrich Hebbel: Werke in zwei Bänden, hg. v. Karl Pörnbacher, München 
1978, I, 8.

22	 Vgl. Alois M. Haas: Mystische Denkbilder, Freiburg i. Br. 2014, S. 216f. Joce-
lyn Groisard, Mixis. Le problème du mélange dans la philosophie grecque d’Aristote 
à Simplicius, Paris 2016.
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der sich in meinem Leben erst viel später verdeutlichte – nämlich der, einer 
in der Berufswahl sich gebieterisch andeutenden Wendung zur Mystikfor-
schung. Man hat mir noch und noch abgeraten, mich auf das schwierige Ge-
biet der sog. Deutschen Mystik zu begeben. Die Option hat gehalten, was 
sie in petto hatte – einen Bereich, in dem Immanenz und Transzendenz auf 
eigen- und einzigartige Weise über die Künste von Poesie und Rhetorik sich 
zu artikulieren vermochten. Und das war genau das, was ich mir von meinem 
Beruf auch erhoffte.

II.

In den späten Vierziger und Fünfziger Jahren hatte ‹ Beruf › in mehrfacher 
Hinsicht noch einiges mit der Semantik ‹ Berufung › zu tun. Die Wahl des 
Berufs hatte etwas vom Ernst einer eigentlichen Standeswahl, stand also voll 
unter dem Diktat äusserster Nüchternheit, aber auch unter dem geheimen 
Diktat einer Option auf ganzheitliche Sinnerfüllung. Die Welt war shakes-
pearisch noch als die Bretterbude sichtbar, auf deren Boden sich das Thea-
ter unserer Lebensabläufe abspielt, für die wir bis zu einem gewissen Gra-
de – wie es damals hiess – ‹ existentiell › einzustehen hatten. Alles war damals 
eigentlich ‹ existentiell ›. Beweis dafür war uns der Drang ins Eldorado der 
Existentialität – Paris. Schon ab 15 oder 16 setzten wir uns an den Strassen-
rand und reisten per Autostop fiebrig entzündet in die Leuchtenstadt, um am 
intellektuellen Leben teilzunehmen, vor allem aber, um in den Kellern der 
Rue Huchette in den Rhythmen von New Orleans oder Chicagos die Ernst-
haftigkeit unserer Option zu erproben. Das war der Drang nach trunkener 
Korybantik, der sich hier auslebte. Gleichwohl wog die ‹ Existenz › schwer, 
vielleicht gerade darum, weil sie beides – Nüchternheit und Rausch – inei-
nander verspannte. Lebensplanung war für uns deswegen kein Thema, weil 
der ‹ Beruf › enthielt, worüber man ein ganzes Leben lang zu rätseln hatte.

Aufgewachsen im Herzen der Zürcher Altstadt, zwischen Niederdorf und 
Oberdorf,  was damals noch keine Nobelabsteige, sondern ein echtes Ar-
menviertel war, dazu noch Angehöriger einer im Existenzkampf aufgewühl-
ten, d. h. streng arbeitenden Bäckersfamilie, fühlte ich mich am falschen 
Platz. Längere Zeit sammelten mein Freund und ich Lebensmittel, um uns in 
der Fremde eine neue Existenz zu schaffen, weil wir meinten, wie seien nicht 
die echten Kinder unserer Eltern.

Als ich 1947 mit recht deutlichen und erschütternden Kriegserinnerungen 
eher zufällig als geplant in die Klosterschule der Benediktiner in Engelberg 
gesandt wurde, gelangte ich in ein Paradies, in dem meine mir angenehms-
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te Existenzform in angello cum libello (Thomas von Kempen) anerkannt, 
ja sogar durchaus gelobt wurde. ‹ Schule ›  – wie garstig sie hin und wieder 
sein konnte, mir war sie ein Vergnügen: Ich habe Erinnerungen an vergnügte 
Träume, in denen ich über lateinische Vokabeln nachdachte und ihre Ge-
heimnisse löste.

Was ist ‹ Schule › anderes als ein Ensemble von Übungen. Und ‹ Übung macht 
den Meister › ist bekanntlich nicht bloss eine sprichwörtliche Redensart, son-
dern ein geschichtlich weit zurück reichendes Kulturdiktat, dem sinnvoll zu 
widersprechen über Jahrhunderte hinweg niemandem je in den Sinn gekom-
men wäre. Um Leben erhaltende Verhaltensweisen und Denkformen ande-
ren Menschen erzieherisch einzuprägen, waren alle Lehrer auf Einübung und 
Repetition, aber auch auf Reputation ihrer Schule und ihrer Schüler ange-
wiesen. Was zu lehren war, musste formatiert, ritualisiert, strukturiert, im 
weitesten Sinn ‹ vergesellschaftet › werden, so dass die Lernenden es sich und 
ihrem Langzeitgedächtnis manchmal verquält, aber auch nahezu spielerisch 
einzuprägen vermochten. Physische, psychische und technisch-intellektuelle 
Lebensbewältigung wurde nur möglich im Modus der Schulung. Wo Kul-
tur entstand, bildete sie sich in Unterrichts- und Lehr-Traditionen aus und 
hielt in dieser Form bis heute durch. ‹ Schule › (griech. scholé, lat. schola) und 
‹ Schulung › sind die Hauptformen der paideía (Erziehung). Und áskesis (lat. 
educatio, disciplina, institutio, exercitium), also Übung (gr. askeîn, ‹ sorgfältig 
bearbeiten, betreiben ›) war die mögliche Art ihrer Verwirklichung. 

Wenn es denn möglich ist, der ‹ Askese › gebildeter Menschen in der (griechi-
schen, dann lateinischen) Antike einen umfassenden Sinn als ‹ Übung › mit-
zugeben, dann ist es menschlich die dabei leitende ‹ Sorge um sich selbst › – 
epiméleia (oder meléte) heautoú – einer schon von Platon (in seinem Dialog 
‹ Alkibiades ›) geforderten Haltung, in der eigentliche ‹Techniken des Selbst › 
entwickelt werden konnten. Die philosophischen Schulen der Antike – der 
Pythagorismus und Orphismus, die Stoa, der Epikureismus und der Neupla-
tonismus – entwickelten sukzessive im Spannungsbereich von ‹Theorie › und 
‹ Praxis › (‹ Kontemplation › und ‹ Aktion ›) verbindliche Lebensformen mental 
begründeter Selbstbeherrschung von Körper und Seele. Diese formten sich 
zur Grundlage einer ‹ spiritualité philosophique › (A.-J. Festugière)23 und hu-
manistischen Gesinnung aus, deren Reichweite bis weit in die Neuzeit und 
deren mehr oder weniger geglückte Reprisen hinein wirksam geblieben ist. 
Was bei heutigen Neuinszenierungen der philosophischen Spiritualität der 
Antike allerdings auffällt (nicht bei den Pionieren Paul Rabbow, Werner Jä-

23	 A.-J. Festugière OP: Ursprünge christlicher Frömmigkeit. Bildung und Hei-
ligkeit im Mönchtum des altchristlichen Orients, Freiburg 1963; ders.: La vie spiri-
tuelle en Grèce à l’époque hellénistique ou Les besoins de l’esprit dans un monde 
raffiné, Paris 1977. 
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ger und Henri Irénée Marrou), noch massvoll bei Pierre Hadot und Xavier 
Pavie, zynisch dagegen bei Peter Sloterdijk und andern ‹ Aufgeklärten ›,24 ist, 
dass sie im Geiste eines oft militanten a-religiösen Säkularismus durchge-
führt werden. Wenn sich diese Haltung mit dem Hinweis auf den ‹ Atheis-
mus › der griechisch-römischen Philosophie zu legitimieren versucht, dann 
trägt sie deren vielen, inständigen Berufungen auf das Göttliche und einer da-
ran sich anknüpfenden (letztlich platonischen) Metaphysik kaum genügend 
Rechnung;25 noch der Stoiker Epiktet (um 50 –138) verlangt als moralische 
Voraussetzung einer sinnvollen Lebensplanung unter anderem ein intensives 
Gottesgedenken:

[…] wer ohne Gott etwas […] Grosses anfängt, der ist von Gott verlassen 
und beabsichtigt nichts anderes als Gott zu freveln.

Geh sorgfältig mit dir zu Rate; suche dich selbst kennen zu lernen, frage dein 
Gewissen, fange nicht ohne Gott an.26

24	 Paul Rabbow (1867–1956): Antike Schriften über Seelenheilung und Seelen-
leitung. Bd. 1: Die Therapie des Zorns, Leipzig 1914; ders.: Seelenführung. Methodik 
der Exerzitien in der Antike, München 1954; ders.: Paidagogia. Die Grundlegung der 
abendländischen Erziehungskunst in der Sokratik. Aus dem Nachlass hg. v. Ernst 
Pfeiffer, Göttingen 1960; Werner Jäger (1888 –1961): Platons Stellung im Aufbau 
der griechischen Bildung. Ein Entwurf. Berlin / Leipzig 1928; ders.: Paideia. Die For-
mung des griechischen Menschen, 3 Bände (1933 –1947); ders.: Humanistische Re-
den und Vorträge, Berlin 1937 (zweite, erweiterte Aufl. Berlin 1960); Henri Irénée 
Marrou (1904 –1977): Geschichte der Erziehung im klassischen Altertum, München 
61977; Pierre Hadot (1922 – 2010): Philosophie als Lebensform. Antike und mo-
derne Exerzitien der Weisheit, Frankfurt a. M. 2002 (neue, erweiterte Fassung: Paris 
2002); ders.: Wege zur Weisheit oder Was lehrt uns die antike Philosophie?, Frankfurt 
a. M. 1999; ders.: La philosophie antique comme manière de vivre. Entretiens, Paris 
2001; ders.: Discours et mode de vie philosophique, Paris 2014;  Xavier Pavie: Exer-
cices spirituels dans la phénoménologie de Husserl, Paris 2008; ders.: L’apprentissage 
de Soi. Exercices spirituels de Socrate à Foucault, Paris 2009; ders.: La méditation 
philosophique. Une initiation aux exercices spirituels, Paris 2010; ders.: Exercices 
spirituels. Leçons de la philosophie antique, Paris 2012; ders.: Exercices Spirituels. 
Leçons de la philosophie contemporaine, Paris 2013; André-Jean Voelke: La philo-
sophie comme thérapie de l’âme. Études de philosophie hellénistique, Fribourg / Paris 
21993; Christoph Horn: Antike Lebenskunst. Glück und Moral von Sokrates bis 
zu den Neuplatonikern, München 1998; Heinrich Niehues-Pröbsting: Die antike 
Philosophie. Schrift, Schule, Lebensform, Frankfurt a. M. 2004; Peter Sloterdijk: 
Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Berlin 2009.

25	 Vgl. z. B. Jean Van Camp / Paul Canart: Le sens du mot theios chez Platon, 
Louvain 1956.

26	 Epiktet: Handbüchlein der Moral und Unterredungen, hg. v. Heinrich 
Schmidt, Stuttgart 1973, II, S. 22, 89 und 96. Zur Religion Epiktets vgl. Ilsetraut et 
Pierre Hadot: Apprendre à philosopher dans l’antiquité. L’einseignement du ‹ Ma-
nuel d’Épictète › et son commentaire néoplatonicien, Paris 2000, S. 167–181. In seinem 
‹ Enchiridion › handelt Epiktet in den §§ 31 und 32 von der dem Philosophen abge-
forderten Haltung zur Religion (Manuel d’Épictète. Introduction, traduction et notes 
par Pierre Hadot, Paris 2000, S. 108ff.). Die gegenüber der kaiserlichen Philosophie 
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Immerhin gilt es in diesem Zusammenhang, Michel Foucault (1928 –1984) 
für seinen seit 1981 im Gespräch mit Pierre Hadot sich entwickelnden inten-
siven Forschungseingriff in die antike Kulturgeschichte27 höchsten Respekt 
zu erweisen.28 Er hat für deren Anthropologie in unserer Spätzeit vieles neu 
aus den Quellen aufgearbeitet und spruchreif gemacht, sei es im Blick auf 
eine archäologisch und genealogisch aufbereitete Geschichte menschlicher 
Sexualität, vor allem  menschlicher Selbst- und Subjektwerdung29 im antiken 
Kontext der Selbstsorge.

Um zu erkennen, was unter ‹ Askese › verstanden wird, ist Epiktets Hinwei-
sen zu folgen, der in seinen ‹ Lehrgesprächen › (Diatriben 3, 12)30 Askese wie 
folgt beschrieben hat: Übungen sind keine Zirkusnummern wie Seiltanzen 
und ähnliches, sondern Anweisungen im Rahmen einer ethischen Zielvor-
gabe:

Es ist nicht alles, was schwierig und gefährlich ist, zur Übung geeignet, son-
dern nur das, was nach dem Streben nach dem Ziel unsere Anstrengung zum 
Erfolg führt. Was ist das Ziel unserer Anstrengung? Dass wir beim Begehren 
und Ablehnen ohne Behinderung sind. Weder das, was man begehrt, zu ver-
fehlen, noch dem zu verfallen,  was man ablehnt. Darauf also muss unsere 
Übung abzielen. Denn da es nicht möglich ist, ohne intensives und andau-
erndes Training sicherzustellen, dass unser Begehren sein Ziel erreicht und 
unsere Ablehnung erfolgreich ist, mach dir folgendes klar: Wenn du deine 
Übung abirren lässt auf Ziele, die ausserhalb deiner sittlichen Entscheidung 

Mark Aurels (121–180 n. Chr.) noch nicht gleich geartete Philosophie des ehemaligen 
Sklaven Epiktet wird von Pierre Hadot in seiner Studie: Die innere Burg. Anleitung 
zu einer Lektüre Mark Aurels, Frankfurt a. M. 1997, S. 87ff., souverän gedeutet.

27	 Arnold I. Davidson: Foucault an His Interlocutors, Chicago 1997, 
S. 199 – 202.

28	 Frédéric Gros  / Carlos Lévy: Foucault et la philosophie antique, Paris 
2003; Wolfgang Detel: Foucault und die klasssische Antike. Macht, Moral, Wissen, 
Frankfurt a. M. 22006.

29	 Claudia Kolf-van-Melis: Tod des Subjekts? Praktische Theologie in Aus-
einandersetzung mit Michel Foucaults Subjektkritik, Stuttgart 2003, S.  177ff. Sie 
stellt  – positiv  – in Foucaults Bemühungen um die Antike eine wachsende Ethi-
sierung seiner Aspekte fest. Dagegen offeriert Fernando Suárez Müller in seiner 
umfassenden Studie: Skepsis und Geschichte. Das Werk Michel Foucaults im Lichte 
des absoluten Idealismus (Würzburg 2004) eine Foucaults skeptischer Geschichts-
deutung direkt widersprechende, transzendental begründete idealistische Gegenpo-
sition dar, in der metaphysische Momente eine entscheidende Rolle spielen. Meiner 
Meinung nach zu Recht, weil Begründungen solcher Richtung bei Foucaults stark 
stoisch orientierten Ausführungen weitgehend ausgeblendet bleiben. Vgl. dagegen 
zum Beispiel das Standardwerk von Jean Pépin: Idées Grecques sur l’homme et sur 
Dieu, Paris 1971, das bei Foucault kaum erwähnt wird.

30	 Epiktet / Teles / Musonius. Ausgewählte Schriften. Griechisch-Deutsch, hg. v. 
Rainer Nickel, Zürich 1994.
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liegen, dann wirst du bei deinem Begehren so wenig Erfolg haben wie bei 
deiner Ablehnung.31

Aus dieser Voraussetzung – dass sich menschliches Handeln im Rahmen sitt-
licher Entscheidungen zu innerer Freiheit von Behinderungen zu vollziehen 
hat – ergibt sich eine der über Jahrhunderte bedeutsamsten Vorschriften al-
ler menschlichen Askese, jene des agere contra, des ‹ Dagegenhandelns ›: Wer 
seine Neigungen zu sehr auf äussere sinnliche Dinge richtet, die ihm Lust 
verschaffen, der hat sich «  auf die andere Seite des Bootes (zu) begeben, und 
zwar noch über das erforderliche Mass hinaus, um (sich) darin zu üben ». Ein 
‹ Asket › definiert sich daher als der:

[…] der sich ständig übt, seinem Verlangen nicht nachzugeben und seine Ab-
lehnung nur auf die Dinge zu richten, die im Bereich seiner sittlichen Ent-
scheidung liegen, und der sich besonders in den Situationen übt, die schwer 
zu meistern sind.32

Das kann so weit gehen, dass einer, der geschlagen wird, zu sich selber – die 
Situation beschönigend – sagt: « Stell dir vor, du umarmst eine Statue » – was 
schon in die unmittelbare Nähe der Bergpredigt heranreicht, nach deren 
Mahnung, dem der mich schlägt, auch die andere Wange hinzuhalten ist (Mt 
5, 39). Klar, dass Epiktet der Rolle eines ethisch gestimmten Lehrers der Phi-
losophie einen ausserordentlichen Rang zubilligt, eine Art Berufung, denn 

es ist ein mystisches, priesterliches Geschäft; es kommt nicht an einen jeden 
[…] Es dürfte vielleicht auch noch nicht genug sein, dass einer ein Gelehrter 
ist, um sich mit dem Unterricht junger Leute abzugeben. Es gehört wahrhaf-
tig noch eine besondere Fertigkeit und Tüchtigkeit dazu, um sich mit dem 
Unterricht junger Leute abzugeben […] vor allem muss es Gott selbst einem 
raten, solchen Posten zu übernehmen (Diatrib. 3, 21).33 

Mit andern Worten: Aktive Philosophie als ‹ Liebe zur Weisheit › kann sich 
nicht schlicht in der Unterrichtung über gegenwärtige oder zukünftig er-
denkbare geistige Techniken und Theorien erschöpfen, sondern stellt eine 
vitale menschliche Lebensform unter der Sinnvorgabe dar, das kostbare Gut 
des Lebens sorgfältig im Rahmen ethischer Voraussetzungen zu gestalten. 
Diese schon antike und in den genannten philosophischen Richtungen geüb-
te Disziplin wurde nahezu bruchlos dem Christentum integriert und schuf 
eine geistige Gemengelage, die diesem den vollen Durchbruch gegen die star-

31	 Ebd., S. 331.
32	 Ebd., S. 331– 333.
33	 Epictetus: Discourses. Books 3 – 4. Fragments. The Enchiridion, with an Eng-

lish Translation by W. A. Oldfather, London 1928, S. 127ff.
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ken Kräfte des Hellenismus erlaubten. Es ist zu vermuten, dass das Bekeh-
rungswerk des jungen Christentums nicht gelungen wäre, wenn es sich nicht 
Bildungskomplex und Lebensform der Antike produktiv zu Eigen gemacht 
hätte. Wenn die christliche Theologiegeschichte der Neuzeit diesen Vorgang 
kritisch als ‹ Hellenisierung des Christentums › apostrophiert und – in der di-
alektischen Theologie –  verurteilt hat, dann ist das kaum zu rechtfertigen, 
da die christliche Botschaft ihre lebendige Kraft gerade in dieser lebhaften 
Rezeption bewährter antiker Ethik und Ontologie bewiesen hat und damit 
eine äusserst lebendige Kultur zu erzeugen vermochte.

Ein kleines Beispiel mag diese Übertragung antiker Askese in die christliche 
belegen: dem ägyptischen Mönch, Wüstenvater, Asket und Einsiedler Anto-
nius dem Grossen (* vielleicht um 251– 356) wird eine Sammlung von 170 
Ermahnungen zugeschrieben, in denen die Übernahmen aus stoischen Beleh-
rungen eine wichtige Rolle spielen. Allen voran die Mahnung zur ‹ Übung ›:

Es ziemt sich wahrlich, dass sich die Menschen in ihrem Verhalten und ihrer 
Lebensweise in rechter Weise üben. Denn wenn man dies vollbracht hat, 
erkennt man ohne Mühe die Wahrheiten, die Gott betreffen. Wer nämlich 
aus ganzem Herzen und mit ganzer Überzeugung Gott verehrt, der ist von 
sich aus darauf bedacht, über den Zorn und die Begierde Herr zu sein. Die 
Ursache aller Übel ist ja die Begierde und der Zorn.34

Neben den genannten Lastern der Begierde und des Zorns (dem bei den 
Wüstenvätern eine ganz besonders bedrohliche Rolle zukommt) führt der 
Autor eine stattliche Reihe weiterer (ebd., Nr. 8, 20) an:

Die schlaffe Seele wird zugrunde gerichtet und bedudelt durch die Schlech-
tigkeit. Diese trägt in sich Ausschweifung, Hochmut, Unersättlichkeit, 
Zorn, Unbesonnenheit, Wut, Mord, Jammer, Neid, Habgier, Raub, Mühsal, 
Lüge, Lüsternheit, Saumseligkeit, Traurigkeit, Feigheit, Krankheit, Hass, 
Beschimpfung, Ohnmacht, Verirrung, Unwissenheit, Täuschung, Vergessen 
auf Gott. Durch diese und ähnliche Dinge wird die elende Seele bestraft, 
welche sich von Gott entfernt.

Trotz diesen schädlichen Neigungen muss man die Energien des Guten « eif-
rig durch Übung besitzen […] und in die Tat umsetzen » – in ‹ Selbstbeherr-
schung, Langmut, Besonnenheit und Geduld ›.

Den Vorgang der (durchaus kritisch konnotierten) Übernahme hellenisti-
scher Spiritualität legitimierten die christlichen Kirchenväter mit dem Ver-

34	 Spruch 12, Philokalie der hl. Väter der Nüchternheit (He philokalia ton hieron 
neptikon [‹ der heilig Nüchternen ›]), 1– 6, Würzburg 2004, Bd. 1, 20.
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weis auf die alttestamentlichen Juden, die bei ihrem Auszug aus Ägypten de-
ren goldene und silberne Gefässe legitimer Weise mit sich führten. Ja, es war 
ihnen erlaubt und geboten, die Schätze der antiken Philosophie produktiv 
zu übernehmen. Zugleich begründeten sie den ‹ Raub › mit der Überlegung, 
dass die Gedanken der griechischen und römischen Antike wertvollste ‹ Sa-
men › oder ‹ Keime › des dem gesamten Menschengeschlecht eingepflanzten 
Logos enthalten, die bei entsprechender christlicher Neudeutung ihren Sinn 
voll entfalten können. So hat sich über die nächsten zwei Jahrtausende eine 
die Menschen einspannende Askesefähigkeit entfaltet, deren Zusammenhang 
mit der westlichen Zivilisation und Kultur (der Gesittung, des Rechtsemp-
findens und der Ethik) nicht überschätzt werden kann. Die ‹ Sorge um die 
Seele › bewog Generationen, sich Disziplinen (der enkráteia [Enthaltsam-
keit], des Gebets und der Meditation) einzufügen, die eine beherrschbare Se-
xualität mit diätetischer Nahrung, gesundheitlich hygienische Lebensweise 
und spirituelle Lebensorientierung zu verbinden vermochte. Insgesamt ein 
Konglomerat von höchster Wirkmächtigkeit in einer zukunfts- und leis-
tungsorientierten Gesellschaft, in der bald – zum Teil in Pervertierung des 
ursprünglichen Ziels – die masslose Steigerung von Produktion und Gütern 
das tragende Element für wenige Auserwählte wurde, die mitleidlos Kapital 
anhäuften. 

Religiöse (und später davon emanzipierte) Askesetechnik als Grundpfeiler 
des Kapitalismus? Vieles kann diese These Max Webers noch heute stützen. 
In den heute scheinbar völlig säkularisierten Gesellschaften dominiert aller-
dings das Tabu, das in der aufgeklärten Abkehr von religiöser Unmündigkeit 
über diese Zusammenhänge gelegt worden ist. Trotzdem sind sie leicht und 
überzeugend im Kontext der Zivilisationsgeschichte von der Antike bis heu-
te nachzuweisen.

Schule ist und war der gesegnete Ort, an dem sich zwischen den Siebzigern 
und dem Anfang (Montréal, Zürich) des neuen Jahrtausends meine Exis-
tenz vollzog. In welchem ‹ Metapherngestöber › all der Theorien über Spra-
che und Literatur, in welchem Karussell verschiedener psychoanalytischer, 
lingustistischer, strukturalistischer und schliesslich auch kultureller ‹ turns › 
(der letztgenannte war  im Rückblick auf die Nazizeit der gefährlichste und 
allgemeinste [welcher Blödsinn avanciert heute noch über Nacht nicht zur 
‹ Kultur ›?]!) haben wir uns in diesen Jahren getummelt?  Es war nicht immer 
im Sinne «Was bleibet aber, stiften die Dichter » (Endvers aus  Hölderlins 
‹ Andenken ›)35. Uns Germanisten möchte ich wünschen, dass  diese Anstif-

35	 Hölderlin: Gedichte, hg. v. Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 1992, S. 360 – 362 
(‹ Der Nordost wehet, / Der liebste unter den Winden / Mir, weil er feurigen Geist / 
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern ›).
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tung nicht nur zur Produktion derridascher Papierberge ohne Belang anregt, 
sondern zu massvoller Trunkenheit nüchterner ‹ Lust am Lesen ›.36 

Und es war, wenn ich nicht der üblichen Selbstbefangenheit und Schönrede-
rei unterliege, der kühne, eine geheimnisvolle Wirklichkeit mit der Sprache 
der irdischsten Wirklichkeit zu mischen sich nicht scheuende Zugriff auf die 
geistige Ideenwelt, der mich zeitlebens animierte und an dem ich im Gezeter 
und Gejammer des Alters keinesfalls unterliegen will. Dagegen halte ich mich 
an die Weisheit Hölderlins, der in seinem Gedicht ‹ Hälfte des Lebens › (1805) 
Blumen gegen deren Verderb in der kommenden Winterwende emporhält:

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.37

Voilà l’homme: In entscheidenden sprachlosen Momenten des Lebens gibt es 
als deren Ersatz die Epipahnie dessen, was sich zeigt. Gewiss, das Gezeigte 
liesse sich deuten. Es ist aber besser zu unterlassen. Ich verweise nur auf das 
‹ heilignüchterne Wasser ›, in das « das Land » mündet und den Schwänen als 
Eintauchen in die Sprachlosigkeit in ihrem Liebestaumel sich darbietet. Da-
nach das winterliche Bild ersterbender Natur! Dass Wasser – als Raum des 
Geheimnisses, das von der Taufe über alle Segnungen hin auch die Dürre des 
Alters befruchtet – das ist das Wunderbare.

36	 Roland Barthes: Le plaisir du texte, Paris 1974 (deutsche Übersetzung: Die 
Lust am Text, Frankfurt a. M. 1975).

37	 Hölderlin [Anm. 35], S.  320. Ebd., S.  835 – 841, vorzügliche Situierung des 
Textes (in Nachfolge von ‹Wie wenn am Feiertage… › verfasst, 1805 publiziert) und 
Herleitung der Formel ‹ heilignüchtern › (S. 837– 839).
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*

Schliesslich bleibt mir weniger die Pflicht als der korybantische Drang zum 
überfliessenden Dank – für die mir unerwartbare Zusprechung eines Preises 
der Zeno Karl Schindler-Stiftung ‹ für mein Lebenswerk › im Bereich ‹ Medie-
val Studies › durch eine Generation von gelehrten Frauen und Männern – und 
dies in meinem hohen Alter! Ich danke für die grosse Ehre mit einem drei-
fachem Respekt: Erstens weil sie in ihren Stiftungsvoraussetzungen Geis-
teswissenschaft mit Technik auf eine mich wunderbar überzeugende Weise 
zusammenspannt und zweitens, weil mir die Firma ‹ Schindler Aufzüge › seit 
kleinsten Kindsbeinen an als Technik ‹ in mystischem Aufwind › beliebt war 
und ist. Unsere ersten kindlichen Erkundungen aus der Altstadt auf die an-
dere Seite der Limmat führten in die Bank- und Warenhäuser, die wir zu dritt 
oder viert mittels der Schindler Aufzüge von den Kellern bis in die obersten 
Geschosse ohne böse Nachfragen erforschen konnten. Und drittens bestätigt 
sie in mir eine unüberschaubar zwingende Neigung zur symbolischen Zu-
sammenschau der platonisch-neuplatonischen ἀνάβασις38 mit der Transzen-
denzauffassung der metaphysischen Philosophie, deren Tod für mich noch 
keineswegs angesagt ist. Wenn derjenige, der in den  Fluss steigt – wie Hera-
klit verlässlich behauptet –, immer wieder in einen andern Fluss steigt, so ist 
mit Hans Blumenberg doch zu monieren, dass der aus dem Fluss Steigende 
doch immerhin ans selbe Ufer steigt.39 So ist und bleibt für mich das Ufer 
doch eine über- und umgreifende Metaphysik aller menschlichen Selbstge-
staltung.

38	 ‹ Hinaufmarsch › [von der Küste ins Landesinnere] als Buchtitel bei Xenophon 
und vielen anderen antiken Schriftstellern.

39	 Hans Blumenberg: Eine absolute Metapher, in ders.: Zu den Sachen und zu-
rück. Aus dem Nachlass hg. v. Manfred Sommer, Frankfurt a. M. 2002, S. 12. Blu-
menberg steht mit seiner Metaphorik ganz im Horizont neuplatonischer Mystik, die 
seit Proklos vom ‹ mystischen Hafen › gesprochen hat!
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